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Nueva Revista

Revisitando el periodismo. Life o la vida en gran angular
Descripcién

La historia de la revista Life, como tantas otras historias interesantes, empieza con un matrimonio: el
de Henry y Clare.

Henry Robinson Luce fue el prototipo de tycoon exitoso. Habia nacido en China, donde su padre
sermoneaba por cuenta de la Iglesia Presbiteriana, y vivié una infancia calvinistamente austera. En
1923, con solo veinte afios, cred junto a su socio una de las cabeceras mas exitosas de la historia del
periodismo, Time, y se convirtié en millonario. Era, por lo demasjun_hombre hosco, volcado por entero
en su trabajo y escaso de sentido del humor. Ann Clare Boothenacio en una familia desestructurada
y bohemia; sus padres, que no estaban casados, s€ empefiaron en convertirla en actriz. No se
aficiono a las tablas, pero si a la literatura:-se hizo un nombre como escritora —algunos compararon
su estilo afilado con el de EvelyniWaugh— y trabajé en Vanity Fair. Cuando conoci6 a Luce habia
cumplido los treinta, se habia divorciado de otro millonario y tenia un hijo. Era bellisima, elocuente e
imaginativa.

A la vista de los antecedentes, el amor entre Henry y Clare parecia sumamente improbable. Se
conocieron en una fiesta en 1934. Alas dos horas, Luce, que tenia ya por entonces una fortuna de
diez millones de délares, le dijo a Clare que era el amor de su vida. Se casaron un afio después. Fue,
sin duda, una de las parejas mas poderosas del pais: €l agigantd su sefiorio mediatico (Time, Life,
Fortune, Sports lllustrated, People, emisoras de radio, televisiones...) y ella ejerci6 como embajadora
en ltalia y en Brasil, ademas de entrar en la Camara de Representantes con el Partido Republicano.
En 1946, por cierto, Clare Luce se convirtid al catolicismo; nunca logré arrastrar a la fe de Roma a
Henry, férreo presbiteriano, aunque si se le vio acompafiarla a misa mas de un domingo, casi a
escondidas.

Life fue el primer vastago del feliz matrimonio. Poco después de la boda, Clare tuvo la idea de crear
una revista dedicada principalmente a las fotografias. Triunfaban entonces las primorosas
ilustraciones de Norman Rockwell en el Saturday Evening Post, pero aquel tiempo agitado reclamaba
imagenes mas impactantes e inmediatas. Su marido, que podria haber dedicado su vida a consumir
las ganancias que le reportaba Time, se embarcd con pasion en el nuevo proyecto y compro el
nombre —so6lo el nombre— de una cabecera en decadencia que habia nacido en el XIX. Asi pregoné
los fines de la publicacion: “Ver la vida, ver el mundo; ser testigo de grandes acontecimientos; mirar a
la cara tanto al pobre como al rico; ver cosas extrafias (maquinas, ejércitos, multitudes, sombras en la
selva y en la luna); ver el trabajo del hombre (sus cuadros, sus torres, sus descubrimientos); ver cosas
a miles de kildbmetros, cosas que se esconden tras un muro 0 en una habitacién; ver los peligros que
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han de venir; ver a las mujeres amadas por los hombres y por los muchachos; ver y disfrutar viendo,
ver y asombrarse, ver e instruirse”.

El primer nimero de Life salié a los quioscos el 23 de noviembre de 1936. Costaba 10 centavos de
dolar y tenia casi cien paginas bien nutridas de fotografias: la vida cotidiana en el Oeste, una
panoramica de Rio de Janeiro, el avion del rey de Inglaterra sobrevolando Fort Belvedere,
Buenaventura Durruti, Greta Garbo, Winston Churchill. La cabecera —un rectangulo rojo con
cuatro letras en blanco— respetaba la fuerza de la imagen. Fue el comienzo de un éxito arrollador: lo
sepamos 0 no, nuestra memoria visual esta llena de instantaneas aparecidas en el semanario. El
miliciano espafiol que muere en el aire, en escorzo, agarrado a su fusil. El “Victory Kiss” del marino y
la enfermera en Times Square, sin duda el beso mas famoso del siglo XX. Johny Bobby Kennedy
sentados frente a frente, en la penumbra de una habitacion de hotel, durante la convencién demdcrata
de Los Angeles. Los ojos alucinados y psicopaticos de Charles Manson durante su juicio. Etcétera,
etcétera. Robert Capa, Gisele Freund, Hank Walker, William Eugene Smith, Andreas Feininger y
otros maestros del fotoperiodismo dispararon para Life sus mejores creaciones. Con los afos, los
expertos se han encargado de desmitificar algunas de esas estampas, y parece que muchas, incluida
la del miliciano, tenian su parte de impostura, pero qué mas da: ya no hay quien las borre del album
de la Historia.

Fue, sin duda, una revista de masas y no de élites, pero siempre presumio de seria y de instructiva.
Los enemigos mas mordaces de Luce dijeron que Timé-iba dirigida a gente que no sabia pensar,
mientras que Life buscaba a quienes no sabianni pensar ni leer. No era cierto. Luce reunié a un buen
equipo de redactores, casi todos jovenes|recién-salidos de Yale, su propia alma mater, y a un pufiado
de documentalistas que verificaban rigurosamente cada frase. Habia contenidos sdlidos sobre ciencia
y sobre arte. Cuando el tema principal era denso, las secciones solian ofrecer material mas ligero, y a
la inversa, lo que lograba un agradable equilibrio. Winston Churchill, Harry Truman, Douglas
MacArthur o Eduardo VIII, entre otras personalidades, eligieron el semanario para publicar sus
memorias. Hemingway escribid6 muchas paginas para Life, que imprimid, por ejemplo, “El viejo y el
mar” en version completa, antes de que se editara en libro (“Era un viejo que pescaba solo en un bote
en la corriente del golfo y hacia ochenta y cuatro dias que no cogia un pez”, etcétera). Por lo demas,
los pies de foto eran un ejemplo de exactitud y concision.

Los audaces reporteros de Luce retrataron de modo admirable el corazon del siglo XX, desde nuestra
contienda hasta la de Vietnam, pasando por la Il Guerra Mundial, que fue todo un vivero de fotografias
iconicas. La linea editorial siempre defendio con ardor los intereses americanos, aunque sin caer en el
mesianismo: Life fue patridtica, anticomunista, conservadora, defensora del libre mercado, optimista y
templada. Durante los sesenta circul6 una edicion en espafiolpor la que se pasearon el principe
Juan Carlos, Alfredo Di Stefano oCantinflas, en un sugestivo experimento de publicacion
panhispénica. En Espafa se vendia a 35 pesetas el numero; no es raro encontrar en El Rastro
ejemplares descoloridos y polvorientos.
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La competencia de la television y la subida del precio del papel lastraron las cuentas de la empresa:en
diciembre de 1972, los propietarios suspendieron la edicion. Life revivié en varias ocasiones y con
diversas periodicidades, resistiendo hasta 2007 como suplemento de distintos diarios. Hoy so6lo queda
una edicion digital bastante descuidada. Los nostalgicos también pueden visitar, merced a un acuerdo
entre Time Inc. y Google, dos cofres del tesoro: una base de datos con el archivo fotografico completo
de la publicacion y una coleccion digitalizada con todos los nimeros entre 1936 y 1972.

El afio pasado, “La vida secreta de Walter Mitty”, muy vagamente inspirada en un cuento de Thurber
,desenterrd la épica de Life y la llevo a los cines. Walter (Ben Stiller), editor de negativos, vive una
existencia gris, interrumpida sélo por sus frecuentes fugas mentales. El cierre de la edicién impresa y
la pérdida de una fotografia le obligaran a recorrer el mundo —de Groenlandia a Nepal, pasando por
Islandia o Afganistin— en busca de un legendario fotoperiodista. La pelicula no es una obra maestra,
pero capta bien el tono de una cabecera que permitié6 al hombre medio sofiar desde su sofa con una
vida bella, brava, peligrosa. Una vida en gran angular.
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